Rumah warna putih itu sepi sekali. Walau ramai penghuni tapi saya tetap merasa sepi. Lebih sepi dari hidup saya.
Baunya paling saya benci. Menjadi penghuni rumah itu dari jam 5 pagi sampe jam 9 malam membuat saya tersiksa. Siksah. ARGHHH!! Apa ada kata-kata yg laen? Menderita? Suffering kata org rambut blonde?

Saya seperti ada di dunia lain. Saya tak merasa punya tulang lagi. Tidak punya kuping,rambut, lidah, hidung, bibir. Seluruh tenaga entah kemana. Waktu itu saya merelakan apa saja. Mau dibunuh juga saya tidak bisa apa-apa. Nyamuk juga tak bisa saya melawan. Saya berserah walau saya sadar amal ibadah saya,umur saya, dan jalan saya yang masih jauh, tapi bisa apa kalau memang ajal menanti.  Kalau memang saat itu adalah tugas malaikat Izrail, apa lagi yang saya bisa?
Saya coba mengawal pikiran. Coba untuk bertenang. Dan soal hidup mati tetap d pikiran. Ada ciuman hangat di pipi. Ciuman bunda lalu dia berbisik. "Sabar,,,ingat Tuhan"

Deras tetes air yang masuk ke badan saya sama derasnya tetes air mata saya.

....................................................

ah. tak terungkap-kan.